清华大学附属小学教师李红延:莫把丹青等闲看

2020-02-07 09:45:13

来源:中国教育报

我是一个语文老师,一个喜欢画画的语文老师。

我父亲是大学里教文学艺术的教授,所以家里有很多画册,翻阅这些画册成了我从小到大的一大乐事,从中我认识了塞尚、鲁本斯、提香、莫奈……上师范后,我选修了美术,渐渐地发现自己爱上了绘画,甚至达到了废寝忘食的程度,当我沉浸在绘画中时,时间似乎都不存在了,后来我才知道,这种感受在心理学上叫“福流”。

师范毕业后,我成为了一名语文老师和班主任,繁忙的工作占据了我主要的时间和精力,潜意识里觉得绘画不过是学生时代的业余爱好。再后来结婚生子,搬家时我把所有画具都处理了,心中恋恋不舍,但就是觉得不会再坐在画布前了。

其实,一个人如果真的热爱某件事,内心的火焰是不会熄灭的。虽然没有时间画画了,但我仍保留了看画展的习惯。记得有一次在中国美术馆看到一幅叫《苍茫时刻》的油画,画面上一蓬枯草在秋风萧瑟的荒原上摇曳,当时心中一紧,顿时泪流满面,我仿佛看到了自己的内心深处,每日奔波劳累,心中苍茫一片……

有时回想起当年的绘画经历,拿出作品在先生面前显摆时,他会笑着说:“等你退休了,去老年大学继续深造,一定是班里的高材生。”我知道他是在安慰我,但心里仍感怅然。

几年前的某一天,我从电视新闻得知上海将举办莫奈画展,心中不由得激动起来,莫奈可是我从小就喜爱的画家,特别是他的《睡莲》系列,如果能亲眼看看原作,该是一件多么令人兴奋的事情呀!我转头半开玩笑地对先生说:“咱们去上海看莫奈吧!”没想到,先生只是稍微怔了一下,就果断地说:“好呀!”我有些吃惊,对于我们工薪阶层来说,利用周末丢下孩子坐飞机去看画展简直有些疯狂,似乎看出了我的犹豫,先生说:“我知道你是真的喜欢。”

几天后,当我站在大幅的《睡莲》前时,那感觉如同做梦,尽管来看画展的人很多,但当我驻足,感受到的唯有一人一画。无数次在书上看到的画面,竟然就在眼前,那隆起的笔触,那质感的色彩,岂是印刷品所能代替的?恍惚间,我有种穿越之感,仿佛置身莫奈花园,站在画家身旁看他作画,虽无言语,但能体会他的情感,更准确地说,我接受了他的情感!这不由得让我想起了明代大画家徐谓说的:“莫把丹青等闲看,无声诗里颂千秋。”对我而言,其中的“千秋”是岁月,更是岁月中被凝练的最深刻、最生动的情感。

从上海回来后,身边的朋友好奇地问我究竟看到了什么。我说:“笔触的舞蹈,色彩的恋爱,情感的肆意。这一趟真的是太值了!”

这次上海之行,使我心中的火苗又跳动起来,但是面对现实又觉得还是算了吧。直到有一天,我读到一个故事,故事的主人公是一个画室的老师,他专门教成人画画。他有一个叫安妮的学生,经常三天打鱼两天晒网,有的时候来晚了,索性就不画了,坐在一旁看别人画。老师有一天实在忍无可忍,问安妮,如此懈怠为何还要来画室?安妮的回答是:“我的工作很忙,我很辛苦,我保证不了有充足的时间从容地画画,但我真的热爱绘画,所以哪怕再累,能坐着看别人画,我的心里也是满足的。”

安妮的回答打动了我,难道我真的要等到退休了去老年大学才做自己喜欢的事情?不要把热爱放在明天的计划中,要在今日变成能够触摸到的快乐。很快我就找到了一家画室,开始学习画油画。当我重新坐在画布前,那种久违的福流又回到我的心中。记得有一次因为太投入地画了三个小时,身后电扇吹着,等结束时,发现自己的腰已经动不了了,被先生搀到医院后,又打针又吃药,折腾了一个星期。当然,有些时候也会累,也会不想去,这时我就会想起安妮的话,我会跟画室的老师商量,放慢画画的速度,之前一次画完的内容延长到两次或者三次。

在画了一段时间后,我发现很多事情发生了变化。首先,之前我担心自己去学画没有时间照顾孩子,但其实真的决定做这件事,我发现解决问题没有那么难——当然这要感谢家人的理解和支持。儿子不但没有受到不好的影响,反而因为我的爱好,他也开始对绘画产生兴趣。有一次,他们学校搞公益活动,儿子选了一幅我的作品去义卖,后来老师告诉我,当儿子举着这幅画说“这是我妈妈画的”时,脸上充满了自豪。这让我想起一句话:父母对子女最好的教育就是让他看到你是如何生活的。当儿子看到妈妈克服困难追求自己的梦想时,其实已胜过任何说教。

其次,我的做法还影响了身边的朋友、同事甚至家长,他们中有些人跟我去画室画画,有些则重拾曾经的“旧技”:摄影、舞蹈、缝纫……

当然,坚持绘画给我的工作带来的帮助也是非常大的,近年我当班主任带的两届学生都是以画画好著称,其中多人考上清华附中美术特长班。其实,身为一个语文教师是不可能过多地辅导学生画画的,主要还是潜移默化的影响,比如板书时,我随手一画,就会引来学生们崇拜的目光;他们出板报时,我到位的指点也会令他们心悦诚服;游览古迹时,我教他们欣赏古韵之美让很多孩子久久难忘……我从中体会到,作为一名教师,你越丰富,对孩子的影响就会越大。

重新品味“莫把丹青等闲看,无声诗里颂千秋”这句诗,我有了新的感悟:从重拾画笔开始,我岂不已是在留下自己的“千秋”了?

(作者系清华大学附属小学教师)

作者:李红延